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Il n’est pas rare de trouver en exergue à la bibliographie d’un mémoire
ou d’une thèse cette injonction issue du volume des plans et scénarios de
Bouvard et Pécuchet : « Donner comme vraies des indications
bibliographiques fausses »[1].
En invoquant la figure tutélaire du « Géant de Croisset », le candidat
prudent espère se prémunir contre les reproches qu’un examinateur chagrin
pourrait lui faire au sujet d’éventuelles erreurs qui, en dépit de tous ses
efforts, auraient subsisté dans son travail. En recourant à cet avertissement
liminaire, le candidat fait comme s’il gardait la pleine maîtrise du réel, aussi
contraire et déceptif celui-ci puisse-t-il se révéler, un peu comme lorsque
Cocteau fait dire au photographe des Mariés de la tour Eiffel : « Puisque ces
mystères me dépassent, feignons d’en être l’organisateur »[2]. La
convocation de la citation flaubertienne a aussi pour conséquence de situer le
travail de recherche sérieux (la thèse ou le mémoire universitaire) dans une
tradition estudiantine « potache » où toute bibliographie digne de ce nom se
doit de comporter pour le moins une ou deux fausses références qui sont un
hommage aux amis de l’impétrant ou une plaisanterie compréhensible des
seuls initiés.
Mais, pour Flaubert, qu’en est-il exactement ? Si l’on replace la note de
régie dans le contexte de la genèse de Bouvard et Pécuchet, comment
s’intègre-t-elle à la pensée esthétique du romancier et quelles ont été ses
mises en œuvre – s’il y en eut ? C’est ce que nous allons tenter ici d’élucider.
On se demandera d’abord quelle pertinence cela pourrait avoir d’inscrire
Flaubert dans la lignée des grands mystificateurs littéraires ; puis, on
interrogera Bouvard et Pécuchet afin de voir sous quelle(s) forme(s) cette
injonction auctoriale s’inscrit dans le second, mais aussi dans le premier
volume du roman posthume.
1– Ms gg10 fo 5 (détail) ; « collections Bibliothèque municipale de
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Rouen ».
« Donner comme vraies des indications bibliographiques fausses » : doit-
on lire dans cette mention manuscrite l’aveu – voire la revendication – d’un
romancier qui aurait décidé de céder à l’appel délicieusement pervers de la
mystification ? Flaubert aurait-il voulu ouvrir la voie à Paul Masson, ce
bibliographe inventif qui rédigea de fausses notices pendant le temps où il
était employé comme catalogueur à la Bibliothèque nationale ? Colette
évoque la figure de cet ami dans Mes apprentissages, le volume de souvenirs
qui relate ses années de mariage avec Willy. Elle y raconte une scène qui
aurait eu lieu durant l’été 1894 sur une plage de Belle-Île-en-Mer :
« Qu’est-ce que tu fais, Paul ? »
Il ne détourna pas, de sa besogne, ses yeux qu’il serrait entre des paupières
plissées.
« Je travaille. Je travaille de mon métier. Je suis attaché au catalogue de la
Nationale. Je relève des titres. »
J’étais déjà assez crédule, et je m’ébahis d’admiration : « Oh !… Tu peux faire
ça de mémoire ? »
Il pointa vers moi sa petite barbiche d’horloger : « De mémoire ? Où serait le
mérite ? Je fais mieux. J’ai constaté que la Nationale est pauvre en ouvrages
latins et italiens du XVe siècle. De même en manuscrits allemands. De même
en lettres autographes intimes de souverains – et bien d’autres petites
lacunes… En attendant que la chance et l’érudition les comblent, j’inscris les
titres d’œuvres extrêmement intéressantes… qui auraient dû être écrites…
Qu’au moins les titres sauvent le prestige du catalogue, du Kkatalogue…
– Mais, dis-je avec naïveté, puisque les livres n’existent pas ?
– Ah ! dit-il avec un geste frivole, je ne peux pas tout faire. »[3]
Si elle se manifeste différemment, une pulsion bibliophilique existe
également chez Flaubert (il suffit de se souvenir de Bibliomanie, son premier
texte, publié dans Le Colibri de Rouen en 1837) et elle se conjugue avec un
indéniable et bien connu attrait pour la farce. L’invention du personnage du
Garçon le confirme dès les jeunes années et on en trouvera de nouvelles
preuves tout au long de la vie de l’écrivain : par exemple, la pancarte
« Humbert frotteur », hissée jusqu’au haut de la grande Pyramide
d’Égypte[4] ; la rédaction – en 1867 et en collaboration avec Bouilhet – de la
« pochade rouennaise » La Queue de la poire de la boule de Monseigneur[5] ;
ou encore la composition, quelques années plus tard, cette fois en lien avec
George Sand, des Vie et travaux du R. P. Cruchard[6]. Se rattachent à ce
tropisme les innombrables calembours dont Flaubert aimait à émailler ses
lettres (« Supposons que je m’appelle Druche », écrit-il par exemple à sa
nièce, « tu me dirais : “tu es beau, Druche” »[7]). Et on ne saurait
évidemment terminer sans évoquer ici la joyeuse mystification sur laquelle
reposent les lettres de la Saint-Polycarpe[8], reçues par Flaubert au mois
d’avril 1880, quelques jours seulement avant sa mort.
Au-delà de ces jeux de travestissements multiformes, la farce prend
parfois les dehors précis d’une supposition bibliographique d’auteur, comme
dans la Correspondance où Flaubert attribue des pensées fantaisistes,
forgées de toutes pièces, à des écrivains qui n’en peuvent mais. Ainsi dans
cette lettre[9] adressée à Duplan en 1861 : « Quel tableau ! et Lagier[10]
dans le cabinet foirant de peur et éjaculant de plaisir “la garce se branlait au
spectacle du plaisir des autres” (Esprit des lois, liv. XX, ch. XII[11]) ». Point
n’est besoin de préciser que ce chapitre de l’ouvrage de Montesquieu, pas
plus que les autres d’ailleurs, ne recèle ce tableau haut en couleurs,
entièrement sorti de l’imagination et de la plume de Flaubert… Mais le
tableau prend d’autant plus de relief qu’il est présenté comme une citation
dument identifiée issue d’un ouvrage reconnu… pour de toutes autres
raisons ! Le plaisir de citer ses sources – ou du moins de faire comme si – se
fait d’ailleurs jour même lorsque la citation n’est pas inventée. C’est ainsi que
l’aveu d’impuissance hugolien dans Notre-Dame de Paris, « Ici nous
renonçons à peindre »[12], utilisé comme une scie par Flaubert pour
manifester l’énormité d’un propos ou le caractère indescriptible d’une scène,
se trouve péremptoirement référé au tome III du roman[13], voire à la
« p. 957 » de ce tome[14], sans qu’aucune édition connue ne vienne
corroborer le fait, et surtout sans qu’il soit utile de la chercher. Ce qui
importe, c’est que l’indication bibliographique soit donnée dans le respect des
formes, fussent-elles inventées, chaque élément ajouté venant renforcer le
poids du propos à l’appui duquel il est convoqué.
Si l’on concentre maintenant l’analyse sur le dernier roman de Flaubert,
une volonté de mystification n’est pas non plus à écarter pour peu que l’on se
souvienne que certains extraits de la Correspondance de l’écrivain expriment
sans ambiguïté le désir de brouiller les pistes. Dès 1850, Flaubert rêve d’une
préface pour le Dictionnaire des idées reçues « arrangée de telle manière que
le lecteur ne sache pas si on se fout de lui, oui ou non »[15]. Et, en 1852, il
Flaubert mystificateur ?
conçoit un texte confinant au terrorisme intellectuel, « plei[n] […] de preuves
(qui prouveraient le contraire) »[16]. À cela s’ajoutent les documents qui
auraient pu prendre place dans le second volume de Bouvard et Pécuchet et
qui vont dans le sens d’une entreprise de mystification inaboutie : la lettre de
« Marengo Lirondelle », composée par George Sand, et non par la prétendue
« ancienne voltigeuse » « Victoire Potelet, femme Dodin »[17] ; le « morceau
inventé »[18] qu’est le poème en prose du « Préhistorique » ;
2– Ms g226 (2) fo 14 (détail) ; « collections Bibliothèque municipale de
Rouen ».
 
ou le feuillet intitulé « Style troubadour »[19] qui comporte un texte
forgé de toutes pièces ressortissant à la susdite catégorie stylistique et que
Flaubert fait suivre de la mention manuscrite sans ambiguïté : « trouver un
titre & un nom* ».
3- Ms g226 (7) fo 12 (détail) ; « collections Bibliothèque municipale de
Rouen ».
 
Les mystérieux « manuscrits du clerc de Marescot »[20], comme L’Album
de la marquise dont Duplan avait commencé l’élaboration, ont pu eux aussi
faire partie des forgeries prévues pour Bouvard et Pécuchet à une certaine
époque, et c’est également pour partie le cas du Dictionnaire des idées
reçues, ouvrage composé par Flaubert, mais dont l’écrivain aurait
probablement laissé la paternité à ses personnages, ne serait-ce que pour
éviter que l’on se pose la question de son origine, comme l’écrit
pertinemment Yvan Leclerc[21].
L’esprit potache de Flaubert est donc susceptible d’avoir ourdi une
mystification et certains éléments vraisemblablement rassemblés en vue du
second volume présentent les amorces de la mise en œuvre d’une telle farce.
Mais, au-delà de ces prodromes, l’examen des pages expressément
préparées pour le second volume révèle l’existence effective d’un certain
nombre de fausses références qui pourraient être des réponses à
l’injonction : « Donner comme vraies des indications bibliographiques
fausses ». Dans l’encodage XML-TEI conçu pour l’édition du corpus des
dossiers documentaires de Bouvard et Pécuchet, ces fausses références ont
été typées et elles peuvent donc faire l’objet d’une requête informatique qui
donne actuellement seize résultats[22]. On se propose maintenant de les
analyser.
L’origine de certaines occurrences du phénomène semble d’abord devoir
être trouvée dans des confusions tout aussi regrettables qu’involontaires.
Ainsi, sur le fo 201 du volume 1, par deux fois[23], Flaubert attribue à Louis
de Gonzagues, étudiant jésuite italien mort très jeune au service de
pestiférés, une citation issue du Traité de la perfection de l'amour de Dieu,
alors que cet ouvrage est dû à Louis de Grenade, prédicateur dominicain
espagnol, auteur de très nombreux écrits mystiques.
4- Ms g226 (1) fo 201 (détail du manuscrit et extrait de la transcription
par Daniela Di Matteo) ; « collections Bibliothèque municipale de Rouen ».
 
 
Le romancier a pourtant pris trois pages de notes[24] sur ce traité, sans
se tromper le moins du monde quant au nom de son auteur.
5- Couverture de l’édition prise en note par Flaubert et titre de la
première page de ses notes - Ms g226 (6) fo 235 (détail) ; « collections
Bibliothèque municipale de Rouen ».
 
Les références erronées du second volume
Mais rien ne milite ici en faveur d’une corruption volontaire. Au contraire,
plusieurs raisons peuvent expliquer la méprise de l’écrivain : l’indéniable
proximité homophonique des deux patronymes (Louis de Gonzagues / Louis
de Grenade), la période historique similaire à laquelle les deux personnages
ont vécu (le XVIe siècle), et, au premier chef, le champ encyclopédique
commun dont ils relèvent, à savoir la religion catholique.
Autre type d’erreurs que l’on rencontre à plusieurs reprises dans le
corpus, la méprise qui affecte le titre d’une référence bibliographique : alors
que le nom de l’auteur est correctement indiqué, la citation est référée à une
œuvre qui n’est pas la bonne, en raison d’une erreur d’inattention de
Flaubert. C’est le cas pour une citation du polygraphe catholique Auguste
Nicolas, citation que l’écrivain attribue à L’Art de croire, alors qu’elle est issue
d’un autre de ses ouvrages, lui aussi lu par Flaubert, L’État sans Dieu, mal
social de la France[25].
6- Ms g226 (3) fo 34 (détail du manuscrit et extrait de la transcription
par Joëlle Robert) ; « collections Bibliothèque municipale de Rouen ».
 
L’analyse matérielle des dossiers documentaires montre qu’à l’origine de
cette fausse référence se trouve l’interversion involontaire par le romancier
de certaines pages de ses notes de lecture[26].
Dans les exemples considérés jusqu’ici, le titre ou l’auteur restait intact,
ce qui permettait de remonter à la référence exacte sans trop de difficulté.
Mais ce n’est pas toujours le cas. En effet, il y a dans les pages préparées
pour le second volume une citation dont l’origine est donnée en ces termes :
« Richerand. Idées populaires »[27].
7- Ms g226 (1) fo 174 (détail du manuscrit et extrait de la transcription
par Norioki Sugaya) ; « collections Bibliothèque municipale de Rouen ».
 
Si Flaubert a bien pris quelques notes sur l’ouvrage de Richerand intitulé
Des Erreurs (et non pas : des « Idées ») populaires relatives à la
médecine[28], la citation portant sur Plotin (« Plotin mourut pour n’avoir pas
voulu prendre de lavement, “ne croyant pas qu’il fût de la bienséance, ni de
la pureté d’un vieux philosophe d’employer un tel remède” ») n’y figure pas,
pas plus que dans l’ouvrage lui-même, d’ailleurs. Il s’agit donc bien ici d’une
fausse référence dans la mesure où la véritable origine de l’extrait a
récemment pu être identifiée dans un autre ouvrage, en l’occurrence le
second tome de Physiologie et hygiène des hommes livrés aux travaux de
l’esprit par Réveillé-Parise[29]. Or l’indication de cette fausse référence est
loin d’être volontaire : elle est une nouvelle fois due aux maladresses
conjuguées de Flaubert et Laporte. Tandis que le premier n’a pas classé
correctement les feuillets détachés du carnet dans lequel il avait pris des
notes (vraisemblablement lors d’une séance de travail en bibliothèque[30]),
le second n’a pas cherché ou n’a pas réussi à rétablir l’agencement originel et
a donc attribué la citation relative à Plotin au dernier titre rencontré dans
l’ordre incorrect où il consultait les feuillets. C’est ainsi qu’est née cette
fausse référence.
Enfin, on offre à la sagacité du lecteur un dernier exemple d’indication
bibliographique fausse, particulièrement retors. Ici, l’erreur ne provient pas
de la négligence de l’un des scripteurs ou d’un problème matériel fortuit ; elle
résulte du processus même sur lequel repose l’extraction d’un grand nombre
de citations sélectionnées pour la « copie ». En effet, on le sait, Flaubert
affectionne les florilèges, les ouvrages encyclopédiques et plus largement
tous les livres qui constituent des réservoirs ou des mines de citations que
l’on pourrait qualifier de « second degré » (X dit que Y dit) et qu’il va ensuite
présenter, sans aucun scrupule, comme s’il s’agissait de citations de
« premier degré » (Y dit), issues d’ouvrages lus et annotés par ses soins.
Mais le processus – qui passe généralement inaperçu – connaît parfois des
ratés qui peuvent justement induire l’apparition de fausses références[31].
Ainsi, on trouve sur une page préparée pour le second volume[32] une
citation censée provenir d’une œuvre d’Octave Feuillet : « Des dents d’ivoire
et des lèvres pourprées dont la cerise ne demandait qu’à être cueillie ».
8- Ms g226 (3) fo 152 (détail du manuscrit et extrait de la transcription
par Simonetta Micale) ; « collections Bibliothèque municipale de Rouen ».
 
Aucun ouvrage-source n’est précisé, mais une page[33] appartenant aux
« papiers de Duplan » permet d’identifier rapidement l’origine de la citation, à
savoir un roman de 1863 intitulé Histoire de Sibylle. Cependant, les choses
se compliquent lorsqu’on essaye d’y localiser la citation. En effet, Duplan ne
cite pas le roman de Feuillet[34] mais la critique qu’en a proposée Sainte-
Beuve le 13 avril 1863, reprise ensuite dans ses Nouveaux lundis :
[…] Clotilde Desrozais, nièce des Beaumesnil, s’annonce comme en tout
l’opposé et le repoussoir de Sibylle ; car celle-ci est blonde, aux cheveux d’or,
aux yeux bleus d’azur, au profil séraphique, tandis que Clotilde, plus forte, et
grande dès l’âge de douze ans, a un œil superbe, « à demi clos et voilé dans
l’habitude, mais dévorant dès qu’il s’ouvre ; » avec cela, « de lourdes nattes
d’un noir bleuâtre, » et, sur des dents d’ivoire, des lèvres pourprées dont la
cerise ne demande qu’à être cueillie[35].
Comme le montre clairement le jeu des guillemets, les « lourdes nattes
d'un noir bleuâtre » appartiennent au romancier ; en revanche, les « dents
d’ivoire, [les] lèvres pourprées dont la cerise ne demande qu’à être cueillie »
sont le résultat de la reformulation par Sainte-Beuve du portrait de Clotilde
d’après les souvenirs de lecture du critique et dans un langage qui pastiche
celui du romancier. Affirmant citer Feuillet, Duplan cite en réalité Sainte-
Beuve pastichant Feuillet[36] ; et Laporte valide cette méprise sans autre
forme de procès en recopiant la citation sur une page préparée pour le
second volume. On a donc là une « authentique fausse référence » puisque
l’indication bibliographique fait signe vers un roman où la citation ne se
trouve pas. Mais encore une fois, cette bizarrerie n’est pas concertée et
résulte d’une série d’approximations et de glissements incontrôlés[37].
En l’état actuel de nos connaissances, il apparaît donc clairement que si,
à un moment, Flaubert a effectivement pensé introduire des références
bibliographiques fausses dans la copie des deux bonshommes, il y a
finalement renoncé ou n’a pas eu le temps de mettre en œuvre son projet de
manière organisée. N’oublions pas d’ailleurs que la page préparatoire sur
laquelle se trouve la note de régie « Donner comme vraies des indications
bibliographiques fausses » est une page de plan très ancienne, identifiée
comme appartenant à « Rouen I » par Alberto Cento[38]. Plus qu’une
entreprise à visée mystificatrice, l’analyse de la genèse des fausses
références bibliographiques dans le second volume de Bouvard et Pécuchet
révèle que, partiellement ou complètement fautives, elles sont finalement
plus des références erronées[39] que de fausses références.
En revanche, la partie rédigée du dernier roman de Flaubert comporte
Les forgeries bibliographiques du premier volume
bien, quant à elle, des « fausses références » patentes[40], des ouvrages
qu’aucune bibliothèque, hormis celle, fictionnelle, de Bouvard et Pécuchet ne
peut se targuer de posséder (à moins que la notice n’en soit un jour conçue
par un émule de Paul Masson !)[41]. Jamais les presses n’ont gémi pour
imprimer le Cours de philosophie, à l’usage des classes, par M. Guesnier[42] ;
aucun typographe n’a composé l’Examen du christianisme par Louis
Hervieu[43], pas plus que la Mnémotechnie de Dumouchel[44], le Guide du
magnétiseur par Montacabère[45] ou l’Examen du socialisme par Morant[46].
Et on pourra chercher longtemps dans quel journal a paru un feuilleton
intitulé : « De l’enseignement de la géologie »[47]… Ces six titres sont des
références bibliographiques forgées de toutes pièces par Flaubert et qui
semblent donc proposer enfin une réponse appropriée à l’injonction
auctoriale : « Donner des indications bibliographiques fausses ». Voyons d’un
peu plus près ce qu’il en est et dans quelle perspective le romancier les a
construites.
Au nombre des cinq références inventées qui apparaissent accompagnées
d’un nom d’auteur, seul le guide mnémotechnique est d’emblée donné
comme l’œuvre d’un personnage de la fiction, en l’occurrence l’ami parisien
de Pécuchet, Dumouchel[48]. Le nom des quatre autres auteurs (Guesnier,
Hervieu, Montacabère et Morant) fait l’objet d’une construction par étapes
relativement complexe. Commençons par remarquer que cet élément
paratextuel essentiel qu’est le nom d’auteur est aussitôt pointé par Flaubert
dans ses brouillons comme un élément nécessaire, un réquisit, avant même
que l’élaboration ne commence. On le voit dans le cas des deux manuels
traitant du magnétisme et du socialisme puisque le romancier ménage
formellement la place de l’auteur, avant même d’imaginer par quel
patronyme il va la remplir : « guide du Magnétiseur par X »[49].
9- Ms g225 (7) fo 796v (détail du manuscrit et extrait de la transcription
par Biagio Magaudda) ; « collections Bibliothèque municipale de Rouen ».
 
et « Manuel du Socialisme par X »[50].
10- Ms g225 (6) fo 690v (détail du manuscrit et extrait de la
transcription par Joëlle Robert) ; « collections Bibliothèque municipale de
Rouen ».
 
Une référence bibliographique canonique, susceptible d’entraîner
l’adhésion du lecteur, doit toujours préciser qui est l’auteur d’un livre ;
Flaubert doit donc forger ce nom - et le processus est le plus souvent long et
plein d’hésitations. En ce qui concerne l’ouvrage portant sur la religion, le
romancier expérimente successivement : « Arsène » puis « Jules Lelieur »,
« Amourou », « Laumonier », « Hardy », « Harpin », « Faucheux »,
« Fauvel », « Théodore Delpeau » et, enfin, « Louis Hervieu »[51].
11- Ms g225 (8) fo 995 (détail du manuscrit et extrait de la transcription
par Joëlle Robert) ; « collections Bibliothèque municipale de Rouen ».
 
Pour le manuel traitant du socialisme, Flaubert semble d’abord avoir
facilement trouvé un patronyme pour remplacer le « X » mis en position de
pierre d’attente : « & ils se procurèrent le Manuel du Socialisme par Mr Jules
Lebreton »[52]. Mais il ne s’agit que d’une étape, comme le montre le fo 721v
(malheureusement découpé à cet endroit stratégique), lieu de l’invention la
plus foisonnante pour ce patronyme : « Chamborant », « Athanase M. »,
« Théodore Mathieu », puis « Valmorant ». Cependant, toutes ces tentatives
sont successivement raturées pour laisser la place à une nouvelle version qui
se trouvait juste en dessous de la coupure, vraisemblablement « Isidore
Mathieu » puisque c’est ce nom que l’on retrouve en premier jet sur le
fo 695, corrigé ensuite en « Charles Mathieu ».
12- Ms g225 (6) fo 721v (détail du manuscrit et de la transcription par
Jean-Christophe Portalis) ; « collections Bibliothèque municipale de Rouen ».
 
Mais le processus de l’invention n’est pas terminé. L’hésitation se
poursuit sur le fo 715v : « Isidore Mathieu » fait retour - avant d’être de
nouveau corrigé en « Charles Mathieu » et avant que ce patronyme ne laisse
la place à « Morant ». Sur la mise au net (fo 701), c’est pourtant
« Vilmorant » qui semble l’avoir définitivement emporté : ce nom apparaît
dans le premier jet et une nouvelle tentative avec « Louis Morant » est
raturée en interligne. Néanmoins, dans le manuscrit définitif, le patronyme de
l’auteur de l’Examen du socialisme est définitivement arrêté sous la forme de
« Morant » (fo 135).
En ce qui concerne le guide du magnétiseur, la genèse du patronyme de
l’auteur emprunte un chemin bien plus direct. Une fois le « X » initial raturé,
les trois composantes caractéristiques classiques de l’identité auctoriale
(patronyme, état professionnel et lieu d’exercice) apparaissent d’un seul
coup, en ajout interlinéaire : « par Montacabère, pharm [pharmacien] de
Toulouse »[53].
13- Ms g225 (7) fo 796v (détail du manuscrit et de la transcription par
Biagio Magaudda) ; « collections Bibliothèque municipale de Rouen ».
 
Reste à expliquer pourquoi, dans ce cas précis, Flaubert maintient
intacts, durant toute la genèse du passage, sans aucune hésitation ou
expérimentation complémentaire, ces trois éléments, jusqu’à la dernière mise
au net (fo 798) où seul le patronyme subsiste finalement, après rature
concomitante de l’état professionnel et du lieu d’exercice… Peut-être ce nom
est-il lié à un souvenir personnel, comme tendrait à l’indiquer une notation
du carnet de travail no 18 bis[54] ? Il est difficile d’être plus précis. Mais la
différence de style de genèse entre l’invention de « Hervieu » et « Morant »
d’une part, et celle de « Montacabère » de l’autre, mérite d’être soulignée.
L’élaboration de « Guesnier », le nom de l’auteur du cours de philosophie
consulté par Bouvard et Pécuchet, emprunte quant à elle aux deux scénarios
précédemment évoqués. Après une phase d’essais tous azimuts qui voit
alterner « Malurot » (fo 872), « Hippolyte Mahurot »[55] et « Théose
Malleux » (fo 846v), l’hésitation est brusquement tranchée par le
surgissement inattendu d’un « Monsieur Guesnier » dont les sonorités
contrastent nettement avec celles expérimentées jusque-là. Flaubert a-t-il
troqué un souvenir biographique travesti (son professeur de philosophie au
lycée Corneille s’appelait en effet Charles Mallet[56]) contre un autre jeu
onomastique, portant cette fois sur le nom de l’auteur d’un des traités
philosophiques qu’il a pris en notes pour préparer son roman, à savoir
Adolphe Garnier[57]  ? C’est là une hypothèse à creuser.
Enfin, reste à envisager le cas du feuilleton intitulé : « De l’enseignement
de la géologie ». Tous les journalistes se valant, selon l’opinion de Flaubert, il
ne lui a jamais importé de préciser le nom de l’auteur de cet article[58]. En
revanche, au début de la genèse de l’épisode, le romancier indique quelques
titres de revue qui auraient pu publier l’article : un « journal de Paris »[59],
ce qui est sûrement un gage de sérieux, et même carrément la Revue des
deux mondes[60]. Mais cette tentative qui équivalait pour le feuilleton à
l’invention du patronyme auctorial pour les autres références est rapidement
abandonnée au profit de la mise en place d’une petite scénographie :
Bouvard et Pécuchet découvrent par hasard le journal où se trouve l’article,
dans un café au Havre, alors qu’ils attendent le paquebot au retour de leur
excursion géologique, et Pécuchet de dérober ce journal pour des motifs
scientifiques ! Toutes ces indications disparaîtront de la version définitive du
roman.
Pour construire une fausse référence bibliographique crédible, outre un
nom d’auteur, Flaubert doit aussi proposer un titre convaincant ; c’est le
second élément paratextuel nécessaire à son entreprise. Or tous les titres
choisis sont transparents quant au contenu de l’ouvrage qu’ils introduisent.
Cela est même mis en scène dans les premiers brouillons de l’épisode
religieux puisque Bouvard et Pécuchet, dans un premier temps,
« repoussent » le livre d’Hervieu que leur envoie Barberou, « sur le titre »
(fos 954v, 974v et 989), et Flaubert d’insister : « titre du livre – indiquant
son contenu » (fo 990). C’est en réponse à cette note de régie qu’est alors
développée, au bas du fo 998v[61] et d’un seul mouvement, une référence
bibliographique très fournie qui accumule tous les traits imaginables du livre
dangereux voire sulfureux (le titre, le lieu d’édition et la formation
intellectuelle de l’auteur) que Bouvard, de ce fait, « repousse avec
horreur »[62].
14- Ms g225 (8) fo 998v (détail) ; « collections Bibliothèque municipale
de Rouen ».
 
Il s’agit d’un « examen des doctrines religieuses des différents peuples,
suivi d’un abrégé des autres religions, par Arsène Lelieur, ancien élève de
l’École normale, Genève, 1857 ».
La transparence est aussi de mise pour les titres des ouvrages de
Dumouchel, Guesnier et Montacabère : la Mnémotechnie du premier relève
plus du titre générique que du titre d’un ouvrage particulier, et la genèse de
l’intitulé des deux autres livres montre une hésitation portant seulement sur
les termes à utiliser pour en préciser le genre : « cours », « guide » ou
« manuel », auquel Flaubert adjoint parfois l’adjectif « complet », ce qui
l’amène même à tenter le titre de « compendium » pour l’ouvrage de
Montacabère.
La volonté de montrer que le champ entier d’une discipline est embrassé
à chaque fois connaît cependant des déclinaisons qui permettent de varier le
procédé et de particulariser un tant soit peu quatre des six titres en leur
donnant une visibilité singulière dans la fiction. Cela se fait grâce à la
mention d’un format et d’une épigraphe (la Mnémotechnie de Dumouchel est
« un in-12 cartonné avec cette épigraphe : “Instruire en amusant” ») ou bien
par la situation du titre dans l’espace d’une page (c’est « au bas d’un journal,
[que Pécuchet découvre] un feuilleton intitulé : “De l’enseignement de la
géologie” ») ; mais cela peut aussi passer par la mention de l’élément saillant
du curriculum vitae de l’auteur (« Examen du christianisme par Louis
Hervieu, ancien élève de l’École normale »[63]) ou encore par l’indication du
public visé par le livre (« le Cours de philosophie, à l’usage des classes, par
M. Guesnier »).
Mais ce qui reste primordial, c’est la valeur fortement rhématique de ces
titres, c’est-à-dire que tous insistent plus sur la forme et le genre de
l’ouvrage que sur son contenu. Le sujet (que ce soit la religion, la
philosophie, l’histoire, la géologie, le socialisme ou le magnétisme) est
second et, finalement, permet seulement de distinguer ces différents
ouvrages qui partagent tous la même fonction d’exposition d’une discipline.
En effet, si c’est le Cours de philosophie de Guesnier qui est choisi, c’est
parce que « les matières [y] sont traitées par ordre », selon quatre divisions
et deux méthodes[64] (fo 775v). Lorsqu’il introduit la Mnémotechnie de
Dumouchel, Flaubert indique d’emblée qu’il faudra procéder à l’« exposition
du livre » (fo 499v), ce qui permet la description des trois systèmes existants
(ceux d’Allévy, Paris et Fenaigle). Et quand les deux bonshommes en arrivent
au magnétisme, Pécuchet se souvient qu’il « possède depuis longtemps un
manuel du magnétiseur. il le relit & expose à Bouvard // La doctrine de
Mesmer ([selon] Figuier) » (fo 792v). De leur côté, les parties constitutives
de l’ouvrage de Morant[65] permettent de faire le tour des différents courants
du socialisme : « L’introduction passe en revue les idées de Campanella,
Fénelon, Mably, Babeuf. Le premier chapitre expose la doctrine saint-
simonienne », etc. (fo 715v). Et enfin, l’article sur l’enseignement de la
géologie « résume la question comme on la comprend maintenant »
(fo 385v).
 
Ainsi, en dépit de l’indéniable penchant pour la Farce dont Flaubert a
toujours fait montre, ce n’est pas dans le but d’abuser ses lecteurs qu’il a
recours à des forgeries bibliographiques dans le premier volume de son
roman – pas plus que ce n’est volontairement qu’il a introduit des références
bibliographiques erronées dans le chantier du second. S’il les construit ici
patiemment, brouillon après brouillon, c’est parce qu’il lui faut créer une
forme plastique qui coïncide exactement avec le contenu qu’il veut exposer.
Or aucun livre réel ne correspond à cet idéal qui fédère la totalité des traits
typiques imaginables pour les ouvrages appartenant au genre visé. Chacun
de nos six parangons donne une unité profonde à sa discipline et en façonne
une expression synthétique conforme à un idéal plastique que tout titre réel
échouerait à rendre[66].
Flaubert crée ainsi dans la fiction des formes idéales qui n’existent pas
dans la réalité mais qui paradoxalement en expriment au mieux l’essence.
Seul ce retournement permet de créer l’effet de réel, de faire dire au
lecteur : « J’ai vu cela » ou « Cela doit être », en raison du « caractère de
généralité, [de] cette concordance avec mille objets connus »[67] dont le
romancier est parvenu à doter chacun des ouvrages qu’il a inventés. Point de
tromperie éthique, donc. Quand Flaubert s’enjoint de « donner des
indications bibliographiques fausses », c’est d’un procédé esthétique dont il
s’agit, au-delà de toute tentative ou tentation de mystification. Une autre
note de régie, encore plus ancienne, disait aussi déjà très bien cela dans le
carnet 19 : « mettre des morceaux vrais & des morceaux typiques »[68]. Les
« indications bibliographiques fausses » sont finalement une autre modalité
particulière de ces morceaux typiques.
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que si la citation n’apparaît certainement pas dans le Discours sur les
révolutions du globe de Cuvier, on n’est pas encore parvenu à découvrir sa
véritable origine…
[40] Jean-Pierre Moussaron signale les références relevées par Alberto
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erronées. C’est le cas, par exemple, du « Père de famille par miss Opie »
(Bouvard et Pécuchet, éd. revue par Stéphanie Dord-Crouslé, Paris,
Flammarion, « GF », 2008, p. 380). Dans les brouillons, Flaubert
orthographie mal le nom de l’auteur (« Opy ») à l’instar de la source à
laquelle il puise la référence (De l’éducation par Mme Campan ;
http://www.dossiers-flaubert.fr/b-13520-3). Mais surtout, il modifie le titre
de l’ouvrage : le Père de famille est substitué au Père et la fille, titre
qu’indiquait pourtant Mme Campan. Il s’agit vraisemblablement d’une
méprise involontaire de la part de Flaubert qui a mal relu sa propre écriture,
encouragé en cela par la proximité phonique et la cohérence thématique des
deux intitulés. Toutes les occurrences des brouillons présentent la forme
erronée (http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/index_des_mots_liste.php?
corpus=pecuchet&act=MC&nb=5&mot=opy&liste_mc=opy+).
[42] « Et désirant quelque chose de moins rude, ils achetèrent le Cours de
philosophie, à l’usage des classes, par M. Guesnier » (éd. citée, p. 290).
[43] « C’était l’ouvrage que Barberou avait promis, – Examen du
christianisme par Louis Hervieu, ancien élève de l’École normale » (ibid.,
p. 326).
[44] « Heureusement qu’ils possédaient la Mnémotechnie de Dumouchel, un
in-12 cartonné avec cette épigraphe : “Instruire en amusant” » (ibid.,
p. 179).
[45] « Cette hypothèse fit rêver Pécuchet. Il prit dans sa bibliothèque le
Guide du magnétiseur par Montacabère, le relut attentivement, et initia
Bouvard à la théorie » (ibid., p. 268).
[46] « Tous les réformateurs l’ont copié ; – et ils se procurèrent l’Examen du
socialisme, par Morant » (ibid., p. 243).
[47] « Le lendemain soir au Havre, en attendant le paquebot, ils virent au
bas d’un journal, un feuilleton intitulé : “De l’enseignement de la géologie” »
(ibid., p. 144).
[48] Cette attache fictionnelle forte n’a pas empêché certains critiques de
proposer des identifications peu convaincantes (voir, par exemple, René
Descharmes, Autour de Bouvard et Pécuchet. Études documentaires et
critiques, Paris, Librairie de France, 1921, p. 101-102).
[49] Ms g225, volume 7, premier jet du fo 796v (http://flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/trans.php?corpus=pecuchet&id=8339).
[50] Ms g225, volume 6, fo 690v (http://flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/trans.php?corpus=pecuchet&id=8127). Voir aussi les
fos 694v (http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/trans.php?
corpus=pecuchet&id=8135) et 698, pour la première mention interlinéaire du
manuel (http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/trans.php?
corpus=pecuchet&id=8142).
[51] Ms g225, volume 8, fo 995 (http://flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/trans.php?corpus=pecuchet&id=8736).
[52] Ms g225, volume 6, bas du fo 698 (http://flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/trans.php?corpus=pecuchet&id=8142).
[53] Ms g225, volume 7, fo 796v corrigé (http://flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/trans.php?corpus=pecuchet&id=8339).
[54] Comme l’a déjà indiqué Claudine Gothot-Mersch (« Le mesmérisme dans
Bouvard et Pécuchet », Traces du mesmérisme dans les littératures
européennes du XIXe siècle / Einflüsse des Mesmerismus auf die europäische
Literatur des 19. Jahrhunderts, Actes du colloque international organisé les 9
et 10 novembre 1999, sous la dir. d’E. Leonardy, M.-Fr. Renard, Chr. Drösch
et St. Vanasten, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-
Louis, coll. « Travaux et recherches », n° 45, 2001, p. 248), on lit sur le fo 7
de ce carnet : « Montacaberre, pharmacien, à Bazas, Gironde » (Carnet de
travail, édition de P.-M. de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 800 ;
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10536994z/f21.item). Cette indication
voisine avec des feuillets concernant l’art des jardins et des relevés
topographiques datant du voyage en Normandie de juin 1874. Mais « entre le
fo 6v et le fo 7, dix-huit feuillets ont été découpés », ce qui laisse planer un
grand mystère sur les raisons qui ont amené Flaubert à prendre note de cette
adresse…
[55] L’existence d’un personnage nommé Mahurot dans la fiction (le futur
gendre du comte de Faverges) a dû elle aussi jouer en défaveur de cette
déclinaison du nom de Mallet (voir la note suivante).
[56] Alberto Cento avait déjà opéré ce rapprochement (Commentaire de
Bouvard et Pécuchet, Naples, Ligori, 1973, p. 96-97), tout en notant les
importantes différences structurelles existant entre le Manuel de philosophie,
à l’usage des élèves qui suivent les cours de l’Université, publié par Mallet en
1835 (Paris, Maire Nyon), et l’ouvrage pris en note par Flaubert dans les
dossiers documentaires (g226 (6) fos 64-64v). Or le rôle matriciel joué par
Mallet ne doit pas être minoré pour cette raison. Au contraire, les notes de
Flaubert pourraient en réalité être des « notes de notes », prises à la
relecture du cours que le jeune écrivain avait suivi en classe de Philosophie
au lycée Corneille de Rouen. C’est ce que peut laisser penser le dossier n
° 136 de la vente Franklin-Grout (hôtel Drouot, novembre 1931) dont la
localisation est aujourd’hui inconnue : « Cours de Philosophie, Mallet. Année
1839-1840, divisé en 62 leçons dont plusieurs portent en tête la signature
Gustave Flaubert » (http://flaubert.univ-
rouen.fr/bibliographie/cat1931_drouot.pdf).
[57] Il s’agit du Traité des facultés de l'âme, comprenant l'histoire des
principales théories psychologiques (voir la fiche de l’ouvrage :
http://www.dossiers-flaubert.fr/b-271-1). L’homophonie partielle des
patronymes « Garnier » et « Guesnier » est d’ailleurs loin d’évacuer
complètement toute dimension biographique puisque l’un des condisciples de
Flaubert au lycée Corneille en classe de Philosophie se nommait Guesnier
(voir la lettre ouverte au proviseur, [entre le 11 et le 14 novembre 1939] ;
Pléiade I, p. 56-57).
[58] Dans Autour de Bouvard et Pécuchet, René Descharmes avoue « n’avoir
pu retrouver nulle part ce “feuilleton” auquel Flaubert fait allusion » (ouvr.
cité, p. 198 ;
https://archive.org/stream/autourdebouvarde00desc#page/198/mode/1up).
Alberto Cento indique quant à lui que Flaubert, dans le résumé-sommaire
(gg10 fo 64,
http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/trans.php?
corpus=pecuchet&id=6801), « nous révèle le nom du géologue à qui revient
la paternité, sinon de l’article lui-même, du moins des idées contenues dans
l’article sur la géologie, lu au Havre par les bonshommes : c’est Sir Charles
Lyell » (Bouvard et Pécuchet, édition critique précédée des scénarios inédits,
ouvr. cité, p. XLVIII). Voir aussi Alberto Cento, Commentaire de Bouvard et
Pécuchet, ouvr. cité, p. 56.
[59] Ms g225 (3) fo 389 (http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/trans.php?
corpus=pecuchet&id=7523).
[60] Ms g225 (3) fo 405v (http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/trans.php?
corpus=pecuchet&id=7556).
[61] Dans le texte définitif, seuls les traits fondamentaux vont subsister : le
titre réduit à l’essentiel et la qualité de normalien de l’auteur. Mais certaines
caractéristiques seront réinjectées ailleurs, en raison du caractère
reparaissant de l’ouvrage, ainsi du « sommaire de l’exégèse moderne,
défendu par la police » (fos 1012v, 1047v et 1051v).
[62] Ms g225, volume 8, fo 998v (http://flaubert.univ-
rouen.fr/jet/public/trans.php?corpus=pecuchet&id=8743).
[63] Comme le montrent les dossiers documentaires et les brouillons, une
part importante des éléments retenus par Flaubert pour figurer dans
l’ouvrage fictionnel d’Hervieu proviennent du livre de Patrice Larroque,
Examen critique des doctrines de la religion chrétienne (http://www.dossiers-
flaubert.fr/b-963-1), amplement pris en notes par le romancier. Mais il
adjoint à ces emprunts d’autres sources, comme le montre Taro Nakajima
dans sa thèse de doctorat (Les Figures religieuses dans l'œuvre de Gustave
Flaubert, Marne-La-Vallée, Université Paris-Est, 2009, t. 1, p. 127 et
suivantes), ce qui rend excessive l’identification d’Hervieu avec Larroque
qu’ont proposée certains critiques (voir Shelly Charles, « Pigault-Lebrun :
tonner contre ! Les mauvaises lectures de Flaubert », Littérature, n° 131,
2003, p. 34 ;
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-
4800_2003_num_131_3_1806). D’autant plus que Patrice Larroque n’était
pas normalien… Sur le traitement inverse que reçoivent dans la fiction les
ouvrages de Gaume et Hervieu, voir aussi Stéphanie Dord-Crouslé,
« Flaubert libre lecteur. À propos de l’Abrégé du catéchisme de persévérance
de l’abbé Gaume », Flaubert, n° 1, 2009 ; http://flaubert.revues.org/521).
[64] Quand Flaubert a repris la rédaction du chapitre des sciences, il a
demandé à Georges Pouchet [?] de lui indiquer « un livre de médecine
pratique, une sorte de clinique, par ordre des matières » ([mi-mars 1877] ;
Pléiade V, p. 205).
[65] On trouvera l’analyse du contenu de cet ouvrage dans l’article déjà cité
de Stéphanie Dord-Crouslé, « Saint-Simon, Bouvard et Pécuchet :
représentation d’une idéologie » (en ligne sur HAL : https://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00149844).
[66] De ce point de vue, Bouvard et Pécuchet relève encore du régime pré-
moderne de la littérature décrit par Nathalie Piégay-Gros : « D’un côté […],
un savoir qui se constitue en bibliothèque ; de l’autre un univers romanesque
qui s’écrit à partir de textes. La relation au savoir est réglée […] »
(L’Érudition imaginaire, Genève, Droz, 2009, p. 120). Mais le roman
posthume de Flaubert, comme La Tentation de saint Antoine, constitue bien
sûr aussi le point de bascule vers les dérèglements qu’expérimenteront les
héritiers de Flaubert (Queneau, Nabokov, Borges, Perec…).
[67] Lettre à Jules Duplan, 12 juin 1862 ; Pléiade III, p. 221.
[68] Fo 40v (éd. citée, p. 300 ;
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10536995d/f82.item).
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